PENELOPE

Fauré
Livret de Rebé Fauchois

Personnages

ULYSSE .......ciiieeennnnns Roi d’Ithaque.

PENELOPE ..........ouonun.. Reine d’Ithaque

EUMEE, &t eeee e e vieux berger.

ANTONOUS )

EURYMAQUE )

LEODES ) I Prétendants de Pénélope

CTESIPPE )

PISANDRE )

EURYCLEE . ......cuouueunun.. nourrice d’Ulysse,

CLEONE )

MELANTHO )

ALKANDRE ) .........000... Servantes

PHYLO )

LYDIE )

EURYMONE .............0.0... la gouvernante
ACTE I

Un vestibule précédant la chambre de Pénélope dont
1'entrée se trouve a droite en pan coupé, au-dessus de
quelques marches.

Au fond, hautes colonnes entre lesquelles glissent des
draperies sur des tringles, au moyen d'anneaux. Au lever
du rideau, les servantes filent.

Quelques-unes, lasses, ont laissé choir leurs fuseaux.
Elles baillent, s'étirent et vont soulever parfois les
draperies du fond. Alors, on aperc¢oit 1'éclatant soleil.

- SCENE 1

LE CHOEUR DES SERVANTES

Les fuseaux sont lourds, le palais est sombre.
Mille obscurs désirs chuchotent dans 1'ombre,
Et dehors,

Parmi les oiseaux et les brises pures,

Le soleil répand sur les chevelures

Tous ses ors !...

Nous avons tissé dans nos broderies

Des dessins moins beaux que nos réveries,

Mais pour nous,

Qu'un destin cruel fit naitre servantes,

Les songes jaillis des choses mouvantes

Sont des fous!...

La beauté qui prit nos corps pour asiles

Au rythme inégal des besognes viles

S'abima ;

Nos coeurs sont en nous des ramiers sans ailes,
Et, seul, le miroir qui, seul, nous sait belles,
Nous aimal!...

(Immense et long éclat de rire dans la coulisse)

CLEONE

Avez-vous entendu l'éclat de rire immense?...
(Nouvel éclat de rire)

Ecoutez donc... encore il recommence!...

MELANTHO
Ce sont les Prétendants que notre reine fuit

CLEONE

Ils se consolent dans l'ivresse et le bruit!
Voici plus de dix ans, qu'implacablement douce,
Pénélope avec mille ruses les repousse!...

Ils attendent parmi les rires et les jeux
Qu'elle choisisse 1l'un d'entre eux!...

ALKANDRE

Comme s'ils le tenaient de leurs propres ancétres,
Dans ce palais ils commandent en mailtres!

CLEONE

Ils sont ici dés le matin,

Et chaque jour c'est un festin !

Le vin gqu'aimait Ulysse ils le boiront sans doute
Jusqu'a la derniere goutte,

Et bientdét des troupeaux par leur ordre égorgés
I1 ne restera plus... que les bergers !...

MELANTHO

A la place de Pénélope

Je sortirais du noir chagrin qui 1l'enveloppe,

Et plutdt que de voir mes biens se perdre en vain
A 1'un des Prétendants je donnerais ma main.

ALKANDRE
A la place de notre Reine?...

MELANTHO

Depuis tant de jours qu'Ulysse est absent
J'aurais séché mes pleurs et consolé ma peine
En choisissant...

PHYLO
En choisissant?...

MELANTHO
C'est mon secret!...

ALKANDRE
Pourquoi le taire?

LYDIE
N'avons—nous pas en nous, toutes, notre mystere?...

(Elles ne répondent pas, ramassant leurs fuseaux en
soupirant, et, tout en travaillant)

MELANTHO (murmure pour elle seule)
Antinolis est beau...

ALKANDRE (méme jeu)
Pisandre parle bien...

PHYLO (méme jeu)
Les regards de Ctésippe ont des douceurs d'aurore...

CLEONE (méme jeu)
La force d'Eurymaque ne craint rien...

LYDIE (méme jeu)
Gréce a toi, Léodés, je réve encore...

MELANTHO
Antinols...

PHYLO
Ctésippe...

CLEONE
Eurymaque. ..

ALKANDRE
Pisandre...

MELANTHO
Les soupirs de nos coeurs, nul ne doit les entendre...

TOUTES
Les fuseaux sont lourds!...

(Ecartant violemment les draperies, entrent les Pré-
tendants. Les servantes, effrayées, se levent)

- SCENE 2

EURYMAQUE

Vers Pénélope, soeur divine d'Aphrodite,
Qu'une de vous, femmes, se précipite,

Et lui dise de venir.. vite...



MELANTHO
Dans sa douleur plongée
La reine pleure.

CLEONE
Oh! craignez son accueil!

MELANTHO
Seule avec l'intendante et la vieille nourrice
Dont la robe a guidé les premiers pas d'Ulysse,

ANTINOUS

Par les dieux, qu'elle vienne ici,

Et nous chasserons son souci

Mieux que ses vieilles confidentes

Avec le rire en feu de nos bouches ardentes!...

MELANTHO
La Reine nous prescrit, Seigneurs, 1l'ordre formel
De ne franchir ce seuil qu'a son appel!

LEODES
Nous voulons la voir!

Qu'elle vienne!

EURYMAQUE
De notre part, cours le lui dire, chienne!

ANTINOUS
Nous sommes las de son dédain!...

(Attirée par le bruit, Euryclée parait)
- SCENE 3
EURYCLEE

Osez-vous pénétrer jusqu'ici, princes léches?
Hors de ces lieux qu'emplit votre tumulte vain

N'est-il point pour vos bras d'assez illustres téches?..

EURYMAQUE
Tais-toi, vieille!...
Sers-nous sans murmure, ou sinon...

LEODES
Va trouver Pénélope, et l'amene...

CTESIPPE
Va la chercher!...

EURYCLEE
Non! Non! Pour vous entendre, elle est trop lasse...

EURYMAQUE
Allons—-donc la chercher nous-mémes...

CTESIPPE
Fais—-nous place !...

EURYCLEE
Pour se défendre et la défendre, & Prétendants,
La vieille Euryclée a des ongles et des dents...

ANTINOUS
Malgré tes cris, malgré ta fureur ridicule,

Nous irons la chercher nous-mémes, par Hercule...

(Pénélope apparait au haut des marches, appuyée sur

Eurynome. Tous reculent... Euryclée tombe a ses pieds)
- SCENE 4
PENELOPE

Jadis, quand on aimait, on savait aimer mieux!
On aurait affronté la colére des dieux
Plutdét que d'affliger une épouse alarmée...

ANTINOUS
Pénélope!...

PENELOPE
Jamais vous ne m'avez aimée!...

- Pénélope -

EURYCLEE
Ils allaient me frapper, les lédches, quand tu vins!...

ANTINOUS
Reine, nous prosternons a tes genoux divins
L'orgueil de notre force et l'ardeur de notre éame,
Mais je te parle au nom de tous, et je te blame!...
Nous t'avons accordé de suffisants délais...

(Pénélope, les yeux fixes, comme si elle considérait
une lointaine image, parait ne pas entendre)
Entends-tu...

PENELOPE
Je révais pendant que tu parlais!

ANTINOUS
Tu révais...

PENELOPE
J'étais loin de ces tristes murailles
Et je croyais entendre une autre voix...

EURYMAQUE
Tu railles?

PENELOPE
C'était la chere voix d'un maltre et d'un époux,
Et son commandement, bien que ferme, était doux...

ANTINOUS
Que disait cette voix? Ce commandement tendre?

PENELOPE
Ulysse me disait de 1l'attendre!

EURYMAQUE
L'attendre!
I1 ne reviendra plus!

PENELOPE

Je l'attends! Minerve le protege.

Et si Zeus tout-puissant le décide,

Ulysse, ce soir méme, apparaitra, splendide!

EURYMAQUE
Tu feins ce faux espoir pour refuser ta main...

PENELOPE
Si je te la donnais et qu'il revint demain!...
Ah! j'en mourrais de honte!

ANTINOUS
Un époux qui n'est plus
Vaut a notre bonheur ces retards superflus!

PENELOPE

Il reviendra....j'en suis certaine...

Mon oreille entendra sa voix, sa chére voix
Plus belle encor d'avoir été lointaine...
Ah! par instants je crois le voir.. et je le vois...
I1 est vivant, le héros que j'adore...

Ses talons sonneront sur ces dalles...

Ses yeux Lanceront des éclairs joyeux...
J'ai tant d'amour a lui donner encore...

Car je sens que lorsqu'il était a mon coété
Je n'aili pas savouré toute la volupté

De sa parole tendre et de son fier visage,
Et gu'un jour je pourrai l'adorer davantage!

EURYMAOUE
Ton espoir est stupide et ton voeu sans raison,
Car nous ne verrons plus Ulysse en sa maison.

LEODES
Conviens que nous avons été tres patients!...

PENELOPE

L'injure

A la bouche, raillant la voix qui vous conjure,
Gaspillant des trésors que n'ont point amassés
Vos bras, et bousculant les serviteurs, pressés
De boire et de manger toujours, votre énergie



- Pénélope -

S'avilissant dans la perpétuelle orgie, Danses
Vous avez, sans contrainte aucune et sans pudeur, CTESIPPE
Installé dans ces murs le mal et la laideur! Servantes, emplissez les cratéres!...

Je vous méprise!
Air de danse.

ANTINOUS
Assez!... ANTINOUS
Ta colere est habile et ton emportement Avoir
Voudrait en vain nous faire oublier ton serment !... Le double puits de tes yeux pour miroir.
. Quel rével!...
LEODES
Tu nous as demandé comme faveur insigne EURYMAQUE
De te laisser en paix tisser un linceul, digne Etre le coeur élu vers qui ton coeur s'élance,
Du vieux pere d'Ulysse! Quel réve!...
PENELOPE LEODES
Il ne conviendrait pas Humer le parfum de ta bouche en fleur,
Que le peére d'un roi si grand, a son trépas Quel réve!...
Demeurdt sans suaire!...
CTESIPPE
EURYMAQUE Dormir sur ton sein quand la nuit s'acheve,
Mais dés que ce linceul sera fini, tu dois Quel réve!...
Entre nous arréter ton choix!
L, PENELOPE
PENELOPE Outragez-moi chacun de votre réve!...
C'est vrai! Je 1'ai promis!
EURYMAOUE
EURYMAQUE De t'outrager nous n'avions pas dessein!...
Depuis qu'en ce travail ta piété s'absorbe
Bien des fois le soleil a parcouru son orbe, PENELOPE
Et les doigts de l'aurore ont éveillé souvent Vous n'avez fait qu'éveiller dans mon sein
La forét endormie auprées du mont révant!... Le souvenir ardent des heures de délice
Ou je brtilais d'amour entre les bras d'Ulysse!...
(On découvre le métier. Tous restent stupéfaits en (Elle s'est levée)
voyant le linceul a peine commencé) Ulysse! Fier époux!
.y Lumiere ou ma beauté s'est tout épanouie!
PENELOPE Ulysse! Guerrier doux!
J'al tissé de mes mains, pour le pére d'Ulysse, Voix sans cesse écoutée et toujours inouie!
Ce linceul... Ulysse! Tendre coeur!
. Maitre a qui j'ai donné les trésors de ma gréce!
ANTINOUS Ulysse! Pur vainqueur!
Quoi? C'est tout ce que tu fis? Pas dont tous les chemins voudraient porter la trace!
Ulysse! Cher absent!
PENELOPE Ulysse! Roi puissant!
Palisse Ulysse! Chaque jour
Ma gloire si jamais je choisis 1'un de vous Je sens en moi pour toi s'accroitre ma tendresse
Qu'il ne soit terminé d'abord! Ulysse! Mon époux!
Viens!... Viens! ... Secours ma détresse!...
CTESIPPE
Nous crois-tu fous? - SCENE 5
PENELOPE LA VOIX D'ULYSSE
Ctésippe... Hola! Ho!...
Hola! Ho!...
CTESIPPE
Ce linceul depuis plus d'une aurore EURYMAQUE (regardant au dehors)
Devrait étre achevé! Ces haillons, entrer dans le palais...
ANTINOUS PENELOPE
Tu nous trompas encore! Oh! j'ai cru que c'était celui que j'appelais...
PENELOPE CTESIPPE
Ah! ma besogne est lente a cause de ma peine... Que veux-tu, misérable?
J'irais plus vite, hélas! si j'étais plus sereine...
J'étouffe, pour filer, des sanglots surhumains... ANTINOUS
Et ma navette échappe a mes tremblantes mains... As-tu quelque message?
EURYMAQUE ULYSSE (en mendiant)
Sous nos yeux désormais tu fileras... Je suils un pauvre de passage,
. Et j'implore de vous, sans asile et sans biens,
ANTINOUS La pature qu'on donne aux chiens
Soupire: Et le droit de dormir cette nuit sur la paille,
Nous pourrions t'infliger une contrainte pire!... Avec les bétes!...
(Eurymaque a fait signe a des joueurs de flite et a EURYMAQUE
des danseuses qui traversaient la cour, d'approcher) Va-t-en!...
EURYMAQUE ULYSSE
Tandis qu'au vétement funebre du vieillard Que je m'en aille?...
Ta vigilance habile, & Reine! se consacre,
Elles évoqueront, par la grace de l'art, EURYMAQUE
Les nymphes et leurs jeux dans les matins de nacre!... Oui, porte ailleurs ta plainte et tes haillons affreux..



ULYSSE
On m'avait dit qu'Ulysse était plus généreux!...

(I1 fait quelques pas vers la sortie)

PENELOPE

Etranger! Ne pars pas! Reste en cette demeure!
Ulysse en est absent depuis longtemps, hélas!...
Il t'aurait accordé la chambre la meilleure

S'il t'avait vu, si vieux, l'implorant, - et si las!...
ULYSSE

Qui donc es-tu?

PENELOPE

Je suis sa femme, - Pénélope!...

ULYSSE

Reine, je te salue et je te dis « Merci! »

PENELOPE
A ton aise, &6 vieillard! tu peux rester ici!...

EURYMAQUE
Cependant...

PENELOPE
Je suis Reine encore !...

EURYMAQUE
Une enveloppe aussi vulgaire...
Un oeil aussi sournois...

PENELOPE

Les Dieux ouraniens prennent tous les visages...
Comme des étrangers, parfois, sur terre, ils vont...
On ne voit pas le feu qui brGle sous leur front...
Ils entrent sous le toit des mauvais et des sages...
Notre coeur est scruté par leurs regards profonds...
Et selon notre accueil les Dieux nous récompensent.
C'est pourquoi les prudents qui savent et gqui pensent
Comme des Dieux puissants saluent les vagabonds!...

EURYMAQUE

Les trdnes sont rangés. Les mets sont préts; et 1l'or
Des coupes étincelle aux tables de portor,

Parmi le gibier des bois et des rives.

Le festin n'attend plus que la faim des convives.

ANTINOUS
Pénélope au banquet viendra-t-elle s'asseoir?

PENELOPE
Pourquoi renouveler ton offre chaque soir?
Aujourd'hui, comme hier, ma douleur est fidele

Si vous m'aimiez vraiment vous vous tairiez prés d'elle.

CTESIPPE
Alors, nous te laissons, Pénélope!

ANTINOUS

A demain! Avec le vagabond distrais ta peine!
En vain,

L'on chercherait laideur plus laide!

EURYMAOUE

- Pénélope -

ANTINOUS

Venez avec nous, 0 belles servantes!...

De voluptés savantes

Et de douces chansons vos sens se griseront!

LES SERVANTES ET LES PRETENDANTS
Nous avons vingt ans!

Et 1l'amour brille de ses fieévres
Le corail tremblant de nos levres,
Et nos seins battants!...

(Ils sortent)
- SCENE 6

PENELOPE
Pardonne, & vieillard! pardonne a mon deuil
L'insolence, autrefois, fut la nourrice!...
Euryclée!... Euryclée!... Approche-toi!...

(A Ulysse)
D'Ulysse
Euryclée, autrefois, fut la nourrice!...

(A Euryclée)
Tu laveras les pieds de notre hdte étranger...
Et puis - apres, tu le feras manger!...

EURYCLEE
De tous les malheureux étrangers de passage
Aucun de ceux qui firent halte dans ces lieux

N'eut, comme toi, l'aspect de mon maitre, - et les yeux!

PENELOPE
Nourrice, que dis-tu?

ULYSSE
Je n'ail pas son visage...

PENELOPE
Ulysse est moins agé...

ULYSSE
Moi, je touche au tombeau.

PENELOPE
Plus grand, plus robuste...

ULYSSE
Et plus beau!..

PENELOPE
Et cependant, ta voix... me rappelle elle-méme
Quelque chose...

ULYSSE
Pourtant...

PENELOPE (a mi-voix, pour elle-méme)
Oui, d'une voix que j'aime!...

EURYNOME
Voici l'eau...

EURYCLEE (a Eurynome)
Prépare le repas...

(Pénélope, assise a droite, réve... A gauche, Ulysse
s'est assis sur un escabeau. Euryclée a placé devant lui
le bassin dans lequel elle a versé d'abord 1'eau chaude,

Un baiser, Mélantho...

MEPANTHO puis 1'eau froide. Les serviteurs se sont retirés!
Seigneur...
E EURYCLEE
UR!MATQUE Les cailloux
Un seul. Ont abimé tes pieds, pauvre homme...
MELANTHO

i (Elle commence a lui laver les pieds et les jambes)
Voici ma bouche...

PENELOPE (révant)

Cher époux,

Peut-étre, en cet instant, misérable et sans gite,

Tu marches, sans savoir le tourment qui m'agite,

Et ce soir dans la pluie et le vent, et le froid,
Peut-étre maudis-tu l'orage et le ciel noir!...

LEODES
Mélantho, tes yeux sont beaux...

MELANTHO
Merci!...



- Pénélope -

EURYCLEE (qui essuyait les genoux d'Ulysse)
Je ne me trompe pas... Non... Cette cicatrice...
Je 1l'ai vue autrefois assez souvent...

ULYSSE (vivement et a mi-voix)
Nourrice,
Plus bas!...

EURYCLEE
C'était donc toi!...

ULYSSE
Plus bas! Un mot de plus,
Et je t'étrangle!...

EURYCLEE
Tu n'es donc pas tombé devant les murs de Troie!l...

ULYSSE

Tu vois bien que je suis vivant!

EURYCLEE

Oh! quelle joie!

J'étouffe!... En te voyant, je pleure malgré moi!...
ULYSSE

A Pénélope, il faut dérober ton émoi
Si tu veux que mon bras punisse enfin 1l'engeance
Des Prétendants!...

EURYCLEE
Je me tairai, pour ta vengeance!

PENELOPE (se tournant vers Ulysse et Euryclée)
Quel discours entre vous pouvez-vous échanger?...

ULYSSE
Je lui disais..que j'ai bien faim...

EURYCLEE (faisant passer Ulysse devant elle)
Viens, étranger.

— SCENE 7

PENELOPE (s'assure qu'elle est seule, fouille du regard
tous les coins, souleve toutes les tentures...)
Je suils seule...
(Elle prend le linceul de Laérte)
O travail que mon amour renie,
Tu me prends bien du temps, en effet...
C'est que des Prétendants raillant la tyrannie,
Je défais chaque soir ce que le jour j'ai fait...
Si je suis habile a joindre les fils,
(Les Prétendants entrent au fond sur la pointe des
pieds. Pénélope ne les aperg¢oit pas)
Pour les défaire encor mes doigts sont plus subtils.

EURYMAQUE

La Reine... Cachons-nous.

LEODES
Observons en silence...

PENELOPE
Prétendants, je me ris de vous!

EURYMAOUE
A quoi travaille-t-elle?

ANTINOUS (s'apercevant du travail de la reine)
Oh! c'est trop d'insolence!...

PENELOPE (suivant sa pensée et se croyant toujours seu-—

le)

Vous n'arracherez pas

Le souvenir d'Ulysse au coeur de son épouse!...
(Apercevant les Prétendants)

Zeus inclément! Ah! je suis découverte!...

EURYMAQUE
Nous comprenons pourquoi le linceul de Laérte
S'achevait si lentement!...

CTESIPPE
Tu te mogquais de notre aveuglement!

ANTINOUS
Dés demain, &6 veuve d'Ulysse!
Que le prétre de Zeus a l'un de nous t'unisse!...

PENELOPE
Tous, je vous hais!...

EURYMAQUE

Ta haine

Est vaine!

Tu n'auras pas de nous d'autres délais!...

(Les Prétendants sortent)
- SCENE 8

PENELOPE

Je me plaignais du sort! Quelle démence!

C'est demain seulement gque mon malheur commence!...
(Elle aperg¢oit Euryclée qui vient vers elle accompa-

gnée d'Ulysse)

Hélas! Hélas! l'espoir me fuit!...

ULYSSE
Ulysse reviendra peut-étre cette nuit...

EURYCLEE
Le vieillard a raison, Pénélope. Peut-étre
Cette nuit rentrera le maitre...

PENELOPE
Pourquoi n'est-il pas revenu?

ULYSSE
Ce qui doit arriver des dieux seuls est connu,
A leur gré notre vie est lugubre ou prospere...

PENELOPE
Hélas!...

EURYCLEE
J'espere encore!

ULYSSE
Espere aussi!

PENELOPE

J'espere!...

Viens, Euryclée... Ainsi que chaque soir
Montons jusqu'au sommet de la colline

D'ou 1l'on peut voir briller toute la mer divine,
Et le sort pitoyable enfin nous fera voir
Peut-étre

Et reconnaitre -

Jamais mon coeur n'eut un désir plus cher! -

La nef d'Ulysse sur la mer!

ULYSSE
Me permets—-tu de t'accompagner, Reine?

PENELOPE
Quoi! pauvre homme, tu prends tant de part a ma peine?
Le repos conviendrait a tes membres las...

ULYSSE
Non!
Je me sens plus dispos. Ton accueil fut si bon...

(Pénélope entre dans sa chambre suivie d'Euryclée.
Ulysse reste seul. Il se redresse, va au trbéne de Péné-
lope, baise les franges du drap qui le recouvre, et le
linceul abandonné, et des yeux et des mains salue tous
les objets)

- SCENE 9
ULYSSE

Epouse chérie! Epouse chérie!
Ton ame de ses maux sera bientdt guérie!



- Pénélope -

Car ton époux est enfin de retour,
Et son amour égale ton amour!
Epouse meurtrie,

Epouse chérie!...

(Pénélope et Euryclée reviennent. Elles ont un man-—
teau sur leurs épaules. Euryclée donne un manteau a
Ulysse qui a repris son attitude humble et courbée)

- SCENE 10

PENELOPE
Prends ce manteau, vieillard. L'ombre des nuits
Est fraiche...

ULYSSE
Merci!...

EURYCLEE
Tu viens?...

ULYSSE
Je vous suis...

ACTE II

Le sommet d'une colline qui domine la mer. Une colon-—
ne de marbre qu'entoure un banc circulaire érige sa
blancheur dans le soir qui descend lentement. Des roses
en guirlandes couronnent la colonne. On distingue, a
gauche, les cabanes des bergers. Un calme clair de lune
baigne le paysage entier.

- SCENE 1

EUMEE

Sur 1l'épaule des monts ou le troupeau bélait
Le crépuscule accroche un manteau violet...
Le vent qui passe est plein d'extases pacifiques,
Et fait chanter les pins mélancoliques.

La lune au-dessus des flots émergeant

Luit comme un plat d'argent.

Ses rayons mélés aux rumeurs marines

Guident vers l'enclos les troupeaux

Que la musique des pipeaux

Et le tintement des clarines

Accompagnent dans l'air léger...

(Des bergers saluent Eumée en passant)

UN PATRE
Bonne veille, Eumée!

EUMEE
Patre, bonne veille, aussi!
Qu'un songe heureux berce ta nuit!

UN PATRE
Qu'un méme songe t'émerveille
Jusqu'a 1l'heure ou 1l'aube luit!...

(Pénélope est entrée suivie d'Euryclée et de quelques
femmes. Ulysse les accompagne. Quelques pdtres, non
loin, veillent, assis, autour de jeux allumés)

- SCENE 2

PENELOPE

C'est sur ce banc, devant cette colonne
Qu'au souvenir des temps heureux je m'abandonne...
Souvent ici, le soir venu,

Ulysse a révé contre mon sein nu,

En regardant s'évanouir sous les étoiles
La blancheur des dernieres voiles
La-bas, parmi les ilots

Battus des flots...

O douces, 6 lointaines choses...

Chagque soir, tout le long des chemins,
Je cueille de mes mains,

D'entre les plus fraiches écloses,

Les plus éblouissantes roses...

Je les suspends ici, j'en ceins ce marbre blanc,
J'en recouvre le banc:

Car si sa nef, soudain, arrivait sur la cbdte,
C'est vers cette colonne haute

Qu'Ulysse d'abord leverait les yeux...

Ces roses lui diraient mon amour anxieux...

Et son coeur connaitrait sur l'heure a cette vue
Que Pénélope attend, fidele, sa venue...

EUMEE

Les Dieux finiront bien par exaucer tes voeux,

O Reine bien-aimée,

Et ce jour-la, je veux, de ces deux mains-la, je veux
Aider Ulysse a résoudre en fumée

La splendeur des maudits qui dévorent ses biens.

PENELOPE
Puisse demain luire ce jour, Eumée!...

EUMEE

J'ail gardé les boeufs et les chiens
Et tous les troupeaux de mon maitre...
Quand les Dieux le feront parailtre,
Il verra que je me souviens

Encor de l'avoir wvu naitre...

Si je mourais sans le revoir

Le bon roi que ton coeur espere
Bonne reine, fais-luil savoir

Que j'ai gardé son bien prospere...
Si je mourais sans le revoir !

PENELOPE (se tournant vers Ulysse)

Tu le vois, du héros dont j'attends le retour
Seuls, ces humbles bergers ont conservé l'amour!...
Et nulle voile a l'horizon ne bouge...

(Eumée s'éloigne et va rejoindre les bergers autour
des feux)

PENELOPE
0 mon héte! a présent, puis-je t'interroger?

ULYSSE
De gréce!

PENELOPE

D'ou viens-tu? Fuis-tu quelque danger?

Quelle nef t'a conduit vers Ithaque? Et quel homme
T'a dit le nom dont mon époux se nomme?...

ULYSSE
Ne m'interroge pas ce soir
Sur ma patrie et sur ma race!

PENELOPE

Si nul mauvais dessein ne t'a conduit vers moi,

En disant ton nom calme mon émoi

Car tant de ruse m'environne

Que je ne dois d'abord me fier a personne!...

Malgré mon désir si tu ne parlais,

Je te croirais peut-étre un traitre en mon palais...

ULYSSE

Je te répondrai donc, &6 femme vénérable!

Tu connaltras jusqu'ou mon sort fut misérable.
Et je dirai comment et par quelle raison

Ulysse reposa jadis en ma maison...

Tu connais la Créte, cette ile

Belle et fertile

Ou régnait Deucalion?...

Poussé par la tempéte,

Comme i1l allait vers Ilion,

Ulysse s'arréta dans un port de la Crete:
Deucalion, mon pére, étant mort, j'étais Roi!...
Et pendant douze jours et douze nuits, chez moi,
Jusqu'a ce que la mer redevint plus paisible
J'abritai ton époux...

PENELOPE

O ciel! Est-ce possible?...

Tu ne mens pas, au moins,

Ulysse a bien regu tes soins?...

A quoi te servirait, par un mensonge inféame,



- Pénélope -

De troubler une pauvre femme?...
ULYSSE
A rien...

PENELOPE
Te souvient-il encor
Des vétements qui le couvraient?

ULYSSE

Sois rassurée!

Un double manteau de laine pourprée
Qu'attachait une agrafe d'or
Enveloppait le héros intrépide!

PENELOPE
C'est vrail!...

ULYSSE

Fine et splendide,

Il avait sur le corps une tunique,
Etincelante comme un soleil!...

PENELOPE

Ah! noble étranger! Tu dis vrai.. j'en suis stre!...
Ulysse mon époux s'est arrété chez toi...

Depuis que loin de sa demeure

Les Dieux l'ont exilé,

Sans cesse, je le pleure!...

Et sur tous les chemins ou son cecur m'a parlé

Je crois toujours le voir paraitre, -

Quand, aux sombres bords, chez les morts,

Il m'attend peut-étre!...
Mais toi-méme tu pleures... pourquoi? pourquoi?
ULYSSE

Toutes tes questions ont rouvert ma blessure!

Je pleure en évoquant, devant mon deuil présent,
Mon ancienne splendeur évanouie au vent!...

PENELOPE

Que mon palais, vieillard dont la douleur me navre,
A la tempéte de tes jours serve de havre!

Tu peux y demeurer jusqu'a ton jour dernier...

ULYSSE

Mais que diront, Reine,

Tous ces jeunes seigneurs dont l'outrageant mépris...
PENELOPE

Comme un vol de corbeaux autour d'une colombe,

Ils sont autour de moi, m'insultant de leurs cris!

C'est sur moi que leur fureur tombe!...

Ah! Si jamais revient mon époux au bras prompt,
Ah! Que la mort les frappe au front!...

C'est mon voeu!...

ULYSSE
Que les Dieux t'exaucent!...

PENELOPE

Mais je pleure,

Et peut-étre gqu'Ulysse oubliant sa demeure

Et son épouse, au sein des triomphes guerriers,
Rit et s'enivre

Aux périls des combats que sa bravoure livre.

ULYSSE
La victoire est sans golt, les lauriers sont amers
Quand on les cueille loin des yeux qui vous sont chers..

PENELOPE
Ou peut-étre aux genoux d'une fille étrangere,
Il trahit les serments qu'il m'adressa naguere...

ULYSSE
Celui dont les yeux ont connu tes yeux
Loin d'eux pourrait-il se sentir joyeux?...

PENELOPE
Il est d'autres yeux sous les cieux immenses...

ULYSSE
Ton époux absent te garde sa foi!

I1 revient, il revient vers toi!
PENELOPE

Ou, peut-étre, assailli de furtives démences...
ULYSSE

Celui dont ta voix a grisé le coeur

Peut-il s'enivrer d'une autre liqueur?

PENELOPE

Peut-étre presse-t-il une autre levre offerte!...

ULYSSE

Loin de toi sa pauvre raison

Est triste et gémit comme une maison déserte!
Celui dont l'ardeur effeuilla jadis,

En tremblant d'amour, tes pudeurs de lys
Pour toujours t'adore,

Et n'a qu'un désir dans 1l'exil affreux:

Te sentir pédmée en ses bras heureux,
Encore!...

PENELOPE
Comme tu dis cela... Comme tu dis cela...
EURYCLEE

La nuit s'avance. Il faut rentrer, princesse...
PENELOPE
Mer cruelle, implacables flots

Vous n'elites pas pitié de mes sanglots!

Vous n'avez pas conduit vers moi celui que j'aime;

Pour la derniere fois vous me voyez moi-méme!...

EURYCLEE
Que dis-tu?...

PENELOPE

Crois—-tu que demain

Je mettrai ma main

Dans la main d'Eurymaque ou celle de Pisandre?
Je préfere aux enfers descendre...

ULYSSE
Tantdét, aux murs suspendu,

Ne m'as-tu pas, nourrice, montré l'arc d'Ulysse.

PENELOPE

Depuis son départ, nul ne 1l'a tendu...

EURYCLEE
Qui pourrait tendre l'arc terrible !...

ULYSSE
Ne sois donc qu'a celui d'entre les Prétendants
Qui tendra l'arc.

Pendant qu'ils se disputeront cette gloire impossible!

Ton époux peut encore revenir.

PENELOPE
Je n'espére plus !
Quand méme, je suivrai ton conseil!...

ULYSSE
I1 vient d'un coeur qui t'aime...

PENELOPE

Ah! ta voix, a l'instant, me rappelle...
ULYSSE

Quiz...
PENELOPE
Non !...

Tu t'enorgueillirais si je disais son nom...

(Elle sort suivie de ses femmes)

- SCENE 3
ULYSSE (vivement, allant vers les bergers,
Eumée... Eumée...

Et vous tous... Vous tous les péatres
Par tous les Dieux du ciel,

redressé)

par le feu de vos &atres,



- Pénélope -

Par l'amour des parents qui sont chers a vos coeurs...
Reconnaissez le plus a plaindre
Des vainqueurs de Troie
Soyez en joie
(Les bergers se sont approchés, pleins d'émoi)
Je suis Ulysse, votre Roi!

EUMEE
Est-ce possible! Ulysse!

TOUS LES BERGERS
Ulysse!

ULYSSE
Vous m'avez reconnu...

EUMEE
Ah! je pleure et je ris de te voir revenu!
Ulysse! c'est bien toi!

LES BERGERS
C'est lui! C'est notre Roi!

ULYSSE

Des que l'aube luira sur la paille de l'aire,
Levez-vous, venez au palais,

Je compte sur vos bras pour aider ma colere!

La vengeance que je voulais

S'appréte!

Et des Prétendants odieux,

- Pourvu que vous gardiez ma présence secrete -
Je chatirai le crime, avec l'aide des Dieux!...

ACTE III

La grande salle du palais d'Ulysse. Un tréne. Hautes
colonnes a gauche et a droite. Au fond, au milieu, por-—
tes de bronze a coulisses, auxquelles on accede par des
marches. Il fait jour déja au lever du rideau, et jusqu'
a la fin de 1l'acte la lumiere ne cesse de grandir.

— SCENE T

ULYSSE (seul)

Toute la nuit, sans bruit,

Comme une ombre,

J'al rédé dans le palais sombre

J'ai fait tourner les lourdes portes sur leurs gonds,
J'ai reconnu toutes les salles,

Et j'ai choisi parmi mes armes colossales

Ce glaive sous lequel sont tombés les dragons
Dont le sang bléme, au crépuscule
D'Erymanthe, étoila

Le bras juste d'Hercule...

Je le cache la!...

(I1 cache le glaive sous le tréne ou s'assoiera tout
a 1'heure Pénélope)

- SCENE 2

EURYCLEE (& mi-voix, comme si elle craignait d'étre vue
et entendue pres d'Ulysse)

Morne et farouche,

Pénélope n'a pas dormi.

Elle n'accuse pas son destin ennemi,

Elle est assise sur sa couche,

Et comme si le poids de ses malheurs

L'étouffait, nul soupir de son coeur ne s'élance,

Hélas ! mais son silence

Est plus terrible que ses pleurs!...

ULYSSE

Ne la quitte pas et dis-lui qu'elle use
Tantot

De la bonne ruse

De l'arc!

EURYCLEE
Nul ne tendra l'arc sans défaut

D'Ulysse!...
ULYSSE
Sauf Ulysse!...

EURYCLEE

Puisse, 6 mon roi!
Ta divine malice
Nous sauver!...

ULYSSE

Surtout tais-toi...

Que le mystere m'enveloppe

Et ce soir tu verras sourire Pénélope!...

(Euryclée sort)
- SCENE 3

EUMEE (entre et se prosterne devant Ulysse)
Salut, maitre...

ULYSSE (le relevant brusquement)
Debout, berger...

Tu trahirais ma présence inconnue

Si 1'on te voyait devant mes haillons
Courber ta téte chenue!...

EUMEE

Les Prétendants, sans le savoir,

Ont servi nos desseins !...

Hier au soir, Les valets maudits

De ces bandits

Sont venus a la bergerie

« Demain, nous ont-ils dit, la Reine se marie!...
Amenez donc des le matin,

Pour les sacrifices

Aux Dieux, et pour le festin,

Treize moutons, vingt baeufs et cent génisses! »
Nous avons répondu:

« C'est compris! L'ordre est entendu! »

Et sans que personne,

Hors nous, ne soupgonne

Tes projets secrets,

Nous sommes la, nous, tes bergers, tous, préts
A la bataille, préts a tordre

Le cou des voleurs, - sur ton ordre!...

Et nous rions comme des fous,

Comme si cette noce infédme qui s'appréte

Etait pour nous aussi

Une féte!...

ULYSSE

Merci,

Mon bon Eumée!...

Sous vos manteaux,

Ayez la main a vos couteaux

Et quand ma colere enflammée

Secouera sur mon front redressé tout a coup
Ce glaive dans mes mains robustes,

Foncez sur les Princes injustes

Comme sur le loup...

EUMEE (regardant au fond)
Ils viennent!

(Eumée disparait. On le reverra, au fond, dans quel-
ques instants avec les bergers de plus en plus nombreux
pendant la scene de 1'arc. Les prétendants entrent)

- SCENE 4

ANTINOUS

Qu'il est doux de sentir sa jeunesse
Quand le jour est si clair!...

On dirait qu'invisible dans 1l'air
S'habille une déesse!...

Et le parfum qui flotte autour de nous
C'est le parfum de ses genoux,

Celui de ses cheveux qu'elle dénoue,
C'est le parfum de sa joue...

Oui, c'est le parfum d'une chair
Divine, qui méle aux rumeurs de l'air
Tant d'ivresse mélodieuse!...



- Pénélope -

EURYMAQUE (apercevant Ulysse qui les observe)
Verrons—-nous longtemps ta face odieuse,
Chien boiteux?

ULYSSE (humble et sarcastique)
Prince! tu ne la verras plus - Bientdt!...

ANTINOUS (& Eurymaque)

Pourquoi jeter partout ces regards mornes?
Si quelque monstre a foncé de ses cornes
Sur ta gaité, dis-le tout haut !...

EURYMAQUE

Tout a 1'heure, en passant,

J'ail vu tourner un corbeau croassant
A ma gauche...

CTESIPPE
Le présage est funebre!

ANTINOUS

Un corbeau

Ne fait pas la brise moins, parfumée
Ni le ciel moins beau...

EURYMAQUE
Oui c'est vrai... Je veux rire aussi...
Et quitter le souci
Qui me gate
Ma joie !...

(Les servantes sont entrées)
Allons! Esclaves! Qu'on se hate!...
Dressez les tables du festin...
Emplissez les crateres de vin...

LEODES
Ornez de roses les portiques...

EURYMAQUE
Jetez les tapis pourprés
Sur les trdnes...

ANTINOUS

Amenez

Les joueuses de flite... Apres
Qu'on avertisse enfin la Reine!...
Nous l'attendons!...

(Tous les ordres jetés par les Prétendants sont exé-
cutés)

ULYSSE (a part)
Ah! je n'aurai pas de pardons
Lorsqu'éclatera ma colere!...

EURYMAQUE
N'as-tu pas fini de grogner?...

(Les joueuses de fllUtes jouent et dansent)

ULYSSE
J'ai soif!...

CTESIPPE

Bois!
Enivrons-le!...
LEODES

Nous rirons bien!
PISANDRE

Puis, une fois ivre,

Nous l'enverrons au fond d'une galere,
Finir ses jours!...

- SCENE 5
LEODES
La Reine...

(Pénélope entre, Euryclée et Eurynoine sont pres d'
elle. Et les servantes se rapprochent du tréne ou elle

va s'asseoir)
ANTINOUS
Ses yeux n'ont eu jamais tant de tristesse...

EURYMAQUE
Léodes, parle-lui...

LEODES
Je n'ose pas...

EURYMAQUE

Toi, Antinois,

Fais-la descendre des sommets
De son réve!...

ANTINOUS

Reine!

Dissipe le chagrin qui pdlit ton beau front!...
Et désigne 1l'époux qui sechera tes larmes...
Les autres alors s'en iront

Loin d'Ithaque et loin de tes charmes...

Et seule désormais dans ta haute demeure

Pres du nouvel époux que tu prendras,

Sans qu'un souci t'effleure,

Heureuse tu vivras!...

PENELOPE

Je ne connais de vous que de laches paroles,
Je n'ai vu s'arréter vos espérances folles
Qu'a de misérables travaux:

Dans mon mépris vous étes tous égaux!...

EURYMAQUE
Vainement, ta bouche injurie...
Allons! choisis ton époux!

(Sur un signe de Pénélope, un esclave s'avance, por-—
tant 1'arc)

PENELOPE

Celui d'entre vous qui tendra l'arc d'Ulysse
Ici,

Et lancera la fleche prompte

A travers douze anneaux des haches que voici
Pourra rester dans ce palais...

EURYMAQUE

Je compte y parvenir!...

LEODES

Es-tu devenu fou?...

Tu n'as pas regardé l'arc immense!...

CTESIPPE
On se romprait le cou
Avant que de le tendre!

EURYMAQUE
Qui commence?...

(Coup de tonnerre...
peu la scene)

Des ténebres obscurcissent peu

PENELOPE (brusquement saisie d'une émotion intense, d'
une voix lointaine et augurale)

Ah! Malheureux! Malheureux!

Un orage affreux

Vous emporte!

Chacun de vous vainement crie et fuit...
Je vois vos genoux, vos visages
Enveloppés de nuit...

La Mort est ici... Je vois

Ces murailles

Couvertes de sang et d'entrailles
Fumantes...

Hélas! pauvres fous!...

La colere des Dieux plane sur vous!...

EURYMAQUE
Tu feins d'avoir des visions funebres
Pour nous troubler...

PENELOPE



- Pénélope -

Croyez-moi, Ulysse reverra son bien:
Il est tout pres...
Il revient, le guerrier!

ANTINOUS
D'ou revient—-il?...

EURYMAQUE
Qu'il se montre!...

PISANDRE
Je ne vois rien que les cypres
De la route...

LEODES
Et sur la mer proche
Pas une nef au-dela de la roche...

EURYMAQUE
Dans l'ordre gu'on suit en versant le vin
Préparons—-nous!...

ANTINOUS

Notre effort sera vain

Personne ici n'a la force terrible
Qu'avait Ulysse!...

EURYCLEE
Ulysse en se jouant tendait cet arc...

EURYMAQUE

Je vais le tendre!...
(Il saisit 1'arc)

Il est épais et lourd...

LEODES
Apprétez les haches...

(Les esclaves rangent les douze haches dont la file
se perd dans la coulisse)

EURYMAQUE
Je veux le tendre, j'y parviendrai...
(I1 s'appréte a tendre 1'arc. Tirant a soi la corde,

1l s'exténue en vain)

LEODES
Tu t'arraches la main...
Tu saignes.

EURYMAQUE
J'ai failli le tendre...

(Il essaie encore. Puis rejetant 1'arc avec coleéere)
J'y renonce!...

ANTINOUS
Ah! la ruse est habile!...

PISANDRE
Est-ce donc si difficile!...
(I1 saisit 1'arc. Il essaie en vain de le tendre)
Je ne peux pas!
Arc maudit!...

LEODES

Essaye a ton tour, Antinois!...
EURYMAQUE (aux bergers)

Et vous..arriere!

Rejoignez vos troupeaux!

(Antinolis saisit 1'art puis le laisse retomber)

ANTINOUS
J'ail sur les yeux comme un brouillard
Qui me voile le but!

LEODES

Il plane ici un air mauvais
Depuis le funebre salut

De la Reine!l...
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EURYMAQUE
On étouffe...

LEODES, PISANDRE, CTESIPPE ET EURYMAQUE
A boire!

(Les esclaves versent a boire aux Prétendants)

ULYSSE

Autrefois, on vantait ma force et mon adresse.

Si vous le permettiez, Princes,

J'essaierais de lancer la fleche dans la cour...

Mes yeux n'ont plus vingt ans et mon bras tremble...
Cependant, il me semble

Que je tendrais l'arc...

EURYMAQUE
Insolent!...

ANTINOUS
Laissez-le...

LEODES
Nous allons rire!...

ANTINOUS
Il est grave et lent,
Comme s'il avait quelque espoir!...

PISANDRE
I1 hésite...

ULYSSE
tion)
C'est

(saisit 1'arc et le manie avec une grande émo-
une belle arme...

LEODES

I1 a tendu l'arc! Regardez...

(Tous les Prétendants sont debout, effarés)

ULYSSE (simplement)
Voila...

EURYMAQUE
La fleche a traversé les anneaux!...

ANTINOUS
Impossible!...

EURYMAQUE
I1 retend l'arc!...

ULYSSE (visant Eurymaque)
Et cette fois, c'est toi ma cible!...

(Eurymaque atteint est tombé. Pénélope s'est levée.
Ulysse a dépouillé son déguisement et s'est redressé,
terrible. Effroi des Prétendants)

PENELOPE
Ulysse!...

PRETENDANTS, SERVANTES
Ulysse!...

PENELOPE, EUMEE
Ulysse!...

PENELOPE
Ah!

(Eurynome soutient Pénélope, préte a défaillir)
ULYSSE (a qui Euryclée a passé le glaive qu'il avait ca-
ché sous le tréne de Pénélope)

A moi! a moi, bergers!...Egorgez tous ces étrangers!...

(Les Prétendants et leurs serviteurs fuient devant
les bergers)

PISANDRE (que frappe Ulysse)



Gréce!...

ULYSSE
As—-tu fait grdce a la Reine!

EUMEE (tandis que fuient les Prétendants)
Frappe, mon maitre, frappe!
Que pas un n'échappe!...

LES PRETENDANTS
Gréace!...

(au dehors)
PENELOPE
Ulysse!...

LES SERVANTES
Ulysse!...

LES PRETENDANTS
Gréace!...

(au dehors)

EUMEE
Fermez la porte de la cour...

PENELOPE

C'est lui, enfin!

LES PRETENDANTS
Gréace !...

(au loin)

EURYCLEE
Ah! la clameur désespérée des Prétendants!

LES PRETENDANTS
Gréace! Gréce!

EURYCLEE

Ils crient, tu les entends?...

EUMEE

Tous périront sous sa force sacrée!...
PENELOPE

S'ils le tuaient pourtant...

EUMEE

Crainte folle!...

Les bergers sont a ses cotés...
Les cris se sont tus!

PENELOPE (& mi-voix)
Que fait-il?... S'il était mort!...

(Pénélope a couru aux portes,
apparait)

qui s'ouvrent. Ulysse

- SCENE 6

ULYSSE
Justice est faite!...

PENELOPE

Ulysse, mon époux!...

ULYSSE
Pénélope!

EURYCLEE

Mon maitre!...
EUMEE

O mon Roi!

O ma Reine aimée!

PENELOPE
Ulysse!

ULYSSE
Pénélope!
PENELOPE
J'entends ta voix...ta chéere voix!...
Ce sont tes mains que je touche...

Je te revois!

- Pénélope -
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ULYSSE
Ce sont tes leévres,
Qui me parle...

c'est ta bouche

PENELOPE
Je t'attendais...

ULYSSE
Je t'aimais
A travers toutes mes miséres.

PENELOPE

Pour toi seul, j'ai vécu...

ULYSSE

Pour ta gloire, j'ai combattu...

PENELOPE

O ma joie!...

O ma vie!

Comme autrefois!...

Tu dormiras encor sur mon cmur...

ULYSSE
Pénélope!

PENELOPE

Ulysse! Nous allons vivre.

ULYSSE
Nous allons vivre...

PENELOPE, ULYSSE (ensemble)
Vivre!...

EURYCLEE
Ulysse, ton peuple veut voir
Le vainqueur de Troie!

ULYSSE

Allons vers lui!... Venez aussi, bergers...
Avec vous j'ai puni les voleurs étrangers
Que les blchers vont réduire en fumée!...

(On entend le peuple d'Ithaque)
- SCENE 7

LE PEUPLE D'ITHAQUE (au dehors)
Ulysse est de retour!...
Gloire a Zeus.

EUMEE

O mon Roi!
Suis—-je éveillé, vraiment?...
ULYSSE

Oui, c'est Ulysse et Pénélope ensemble
Que tu vois!...

EUMEE

Gloire a Zeus qui les rassemble!...
PENELOPE

Ulysse! Gloire a Zeus!

ULYSSE

Pénélope! Gloire a Zeus

Qui nous rassemble

LE PEUPLE D'ITHAQUE
Ulysse est de retour!

ULYSSE ET PENELOPE
Gloire a Zeus !...

TOUS ET TOUTES
Gloire a Zeus!...

FIN

Est-ce le jour?...



